城鄉豆芽人

   
上週因研究所的課業需求，遠赴香港雙年展佈場。有趣的是，時間點剛好有另一個待讀的文本，正好是後現代主義。
因此在我的腦海中，談得上這場旅行對話的主線，一定是建築與現代性。我們都是現代人，各式各樣的媒體告訴我們當前發生的形形色色無窮無盡的事情，每個人都撿出其中某一些組織成一幅畫面。歷史當來從來沒有唯一的版本，不過，隨著歷史遠去，刪繁就簡，漸漸露出我們大致同意的幾種輪廓。但當代的圖畫卻重重疊疊，不辯南北。後現代主義雖旨在去除現代主義的中心式與理性至上，但如同所有的時代一樣，都有令人讚嘆的追求和成就，也有需要警惕與克服的東西。用傳統取代現代不僅是句空話，而且是句胡話。
在現代的種種特徵中，圖像是個非常突出的特徵。我曾經閱讀過一段話，它提到在一次新聞發佈會上，一個電影導演曾用挑釁的方式回答一個記者的提問：「您屬於世人還讀書的舊時代」。這句話的意思，應可以詮釋成在過去，在19世紀的歐洲居所裡，一切知識、消息、消遣、故事，所有今天成為戲劇性景象的一切，當時主要是透過文字、書籍和年曆來傳播。現在報紙則在屏幕上以圖像的方式呈現。圖像一向令人著迷，因為它揭去了觀看的禁忌與面紗。在西方，文字本來是傾向於「去身心智」，需要不斷產出一些詞語，一些思想的材料，不再適用肉體、感覺與感知，就像reason需要rationality來進行綜合、抽象化與擴大。

 
當我手握著尺規站在桌邊時，莫非我一定得丈量桌子，難道有時我不也該檢查一下量尺？——維根斯坦《哲學評述手稿》（Manuscript：Philosophische Bemerkungen XVII）

   
我特別欣賞有立場和直覺的建築案例評析，這令我收穫良多，但問題總出在解讀的出發點──研究者的立場很重要、社會的立場很重要，建築的建築師作為設計者的立場也很重要。

約赴中橫的日子接近了，但最先就隱去了若干擔當性別嫁介的人(明明是大專梯)，接著又逃走了恩愛情侶，結果只剩下一錢不明的二個人。
連著畢業設計大評圖與大學生涯的結束，我感到未嘗經驗的無聊。當初是不知其所以然的；後來想，凡有一人的主張，得了讚和，是促其前進的，得了反對，是促其奮鬥的，獨有叫喊於生人之中，而生人毫無反應，既不表達贊同，也不反對，如置身毫無邊際的荒漠，無可措手，這是怎樣的奇異又悲呼啊！於是感到無聊而至極的寂寞。

  
柯比意在二十世紀初是世界上最大的建築外星人，他似乎不屬於任何一個人。沒有一個機構能夠限定他，沒有一個團體、沒有一個社會，也沒有一個國家能夠限定他。他看起來打從一開始便發現了自己真實的本性，並打破了當時社會的制約和意見的鎖鏈，借著擁抱所有想法來塑造他自己，從此決定按照它來生活。

 
最開始我也以為畢業設計的目的是成為精彩的明星，最後才發覺旅程就是目的。

沒有什麼東西打得破你一年裡內在的覺知，知道自己在這個片刻攜帶著一個禮物，這個禮物的出現是因為你很辛苦地去冒險。基礎會很穩固，因為它們是「那個你已經在內在經驗過的」的結果。

畢業設計的過程跟權威、真理與傳統無關，是一種根本的、個人的達成，你必須去達到它。知識是被確定的，但是去找尋個人的畢業設計是非常非常危險的，沒有人能夠保證它。

如果你問我說能保證什麼，我會說我無法保證任何事。我只能保證冒險會有危險，只有這一點是可以確定的。我只能保證這是一個漫長的冒險，很有可能會走入歧途而永遠無法到達目標，但有一件事是可以確定的：那個追尋將會幫助你成長。

我能保證的只有成長。

將會有危險，將會有犧牲，你將會每天都進入那未知的，進入那沒有地圖的叢林，沒有地圖可以被遵循，也沒有導遊可以帶路。將會有無數的危險，你可能會走入歧途，你也可能會迷失，但那是讓人成長的唯一方式。

不安全是成長的唯一方式，去面對危險是成長的唯一方式，去接受未知所帶給你的挑戰是成長的唯一方式。回過頭來，進入新的和未知領域的旅程，即使是人生中最小的事情也會變成最大的冒險。

我現在有點能夠理解，為什麼前輩們總說畢業設計永遠都在持續當中，它一直向前行，那裡並沒有最終的目的。這就是人生旅程，旅途本身就是生命，沒有要到達某一點，沒有目標，只是跳舞，並停留在旅途之中，高高興興地走，不要去擔心任何目的地。到達一個目的地要做什麼？沒有人去問這個問題，因為每一個人都試圖在生命中定下某一個目標。

如果你真的達到了生命的目的地，接下來呢？將會看起來很尷尬。無處可走了。已經到達了最後的目的地，而在旅途當中，也已經失去了每一樣東西，看著周遭，那個意義在那裡？你曾經辛苦趕路，你曾經非常操心。

最後的最後，無論這一年裡有什麼的高峰與波谷，那都是生命裡萬千的經過。

各位一齊加油!

  
這是我一年來，隨著桃園航空城自由貿易特區研究，因仍未找到畢業設計與投射的方法，而寫下的不成熟寓言：
台灣人大量生產的到底是什麼？是那些因為從沒人試過而顯得誘人、神秘的新鮮玩意，還是那些不斷增高的因發展所廢棄之物？台灣人對時髦的追求該如何解釋？是怎麼回事？──是用更美好的來替代不那麼可愛的，還是剝離了新奇物最初的光輝與誘惑後，再當作垃圾拋棄他們時的快感？
舊的發展、計畫、城市與建築被拋棄是因為它們醜陋，還是因為它們被別上了垃圾的標記成為醜陋的？

 
中國城郭城市(walled city)的特徵是在歷代改革中形成。
原初的周王朝範型雖規定了「右廟左稷」、「前朝後市」等具體內容，但各代統治者為應變局勢，對城郭內的權力調配並未終止。
其綱要雖未脫開層層疊疊內向的「牆」(wall)系統、與被迫依循的「禮」公共領域(儒家的社會控制系統)，但城市中各階層的力量變動，始終宰制著城市規劃，它的形式體現、隱喻會呈現時代的內涵。
「安全機制」是法國哲學家─福柯(Foucault.M.)經常論述的主題，因為它與權力息息相關，所以是必須關注的主題。除了「安全」外，被一併探討的包含「領土與人口」，因其直指受權力服務者的統治者，如何維繫地位、治理人，和誕生人口。
世界各區域的早期文明史表明，從農業文化中誕生的第一批城市，無一例外都是權力中心，或可稱作王權城市和城邑。
中國的情形更是如此，從平糧台遺址發掘到部分人群刻意脫離部落，另闢一處享樂之地時，政治性城市便貫穿整個古代史。城邑就是人口相對集中、居民成分複雜的國家權力中心。
既然居民成分複雜，就必須管制，收取利益；同時，居民的複雜度與其積累，也直接導致統治者必須創造出新的管制系統，牢固、牽制、分化階級。

右側是建築史略微提到的中國古代城市規劃，出於《周禮‧考工記》的九經九緯設計；左側則是考證後還原的《周都豐鎬》。採二套城牆，模仿井田制度的道路規劃，由南面應天門大道直進後，首先看到放射狀的道路系統，水平視野中層層包夾，最後停在中央的周王宮。
這條中軸線主要是靠道路兩旁的建築群與漸高的土夯傳達周天子的權威性。
因循《周禮》的社會分級，由城門起，是士與部分卿大夫的辦公場所「官署」；較高等級卿大夫主持的「社稷」與「宗廟」；高等卿大夫、諸侯與天子共理朝政的「外朝」；城牆後便是宮城，擔任最高官員的諸侯可於「九卿」內和天子商談；步過大廣場便到達最高點，「天子大殿與諸後宮」。

與同時期的西方相較，周王城並未以紀念性建築突出統治性，而採直接的空間佈局，強調階級統治的社會結構。因此雖名王城，建築技術卻不是重點，其下象徵「國人─士─卿大夫─諸侯─天子」的土夯基底高度、參與權限漸高的機構，才是宣達統治的工具。
有趣的是，周王朝並不是個統一號令的國家，統治上更趨向城邦制，國(城)主往往是作為宗族首領在地方施行自治，天子僅是「共主」，因此部落型態的自治公社、方法遍佈，縱使是位階最低的國人，也擁有相當的政治能力。
未形成希臘市民社會的主因，可能在於《周禮》直接規範了社會階級，從原點統一了城裡城外的身分認同，達成國野皆「國」的統治目的。在這個條件上，城市與鄉村被打成一片，希臘城邦內外分明的區別性因此消失，難以形成商人組織，導致市民社會誕生。
總而言之，東西方在這個時間點都在部落平等往極權分級的方向邁進，個別社會的民主殘存，是因為統治力量未及。
也可以當作是人類往不文明時代的開始，制度化剝削與迫害同類，出現「人上人」，核心的權利與分贓。所謂文明最重要的物化形式，是人們溫飽後折騰出的，超出生存需求的表現。
1.城為重城環套形制，規模為方九里(3742.2m)。
2.據井田規劃概念，將全城劃分為面積相等的九份，按方位主次，分別佈置不同性質的分區。
3.宮城是全城規劃結構的重心，位於城中央，以宮城之南北中軸線作為全盤規劃結構的主軸線。
4.宮城前方為外朝，後面為市。宗廟、社稷主軸線對稱設置在外朝之左右兩側。宮城與由外朝、祖、社所構成的宮廷區，是全城的中心區和全盤規劃結構的核心。
5.全城道路網及其他各區均環繞宮廷區，沿主軸線對稱羅列，以突出宮廷區的核心地位和主軸線之主導作用。
6.宮城是按前朝后寢之制規劃，宮城內還有內外宮治事處所。
7.尚未出現唐朝長安的坊市制，縱使是城內仍有基層的自治組織，部落餘風。
(土夯高度為示意)

      
記憶是回到最初的旅程，或者「也可以說是回到過去，負負得正」。
它只會把事情歸檔，讓你找不到，之後再用它自己的版本令你回想起來。你自以為擁有回憶，但其實是回憶掌握了你，回憶回應了你。
我是個空間的學習者。如今道途蹣跚，要向背後探尋問題，便要在時間脈絡下，對空間、對書店、對家、對社區、對社會拆解，把它用一種不欺我的方式，攤在陽光下看。
為什麼這麼做?
因為那是家啊!是遮風避雨，哺心涵養的屋。
書店於我，它的親密性超越了書櫥前本子的閱讀，而是交融著生命的成長、勞動、經營變遷與環境盛衰的歷史。