Le Corbusier  

柯比意在二十世紀初是世界上最大的建築外星人,他似乎不屬於任何一個人。沒有一個機構能夠限定他,沒有一個團體、沒有一個社會,也沒有一個國家能夠限定他。他看起來打從一開始便發現了自己真實的本性,並打破了當時社會的制約和意見的鎖鏈,借著擁抱所有想法來塑造他自己,從此決定按照它來生活。

但事實上,這位照片中炯炯有神的人一開始並不清楚他就是命運的主人。

人們時常害怕那些知道他們自己的人,他們具有某種力量、某種特質和活生生的能量,可以將自己從傳統的枷鎖中帶出來。每一個知道內在某些東西的天才一定很難被吸收,他將成為一個顛覆的力量。但最開始,他得先顛覆自己,並在倒置的船身中掙扎。

在《Le Corbusier: a life》一書中,我們看到初次參加工作的柯比意,他在家信中所表達的複雜心情,幾乎是所有學徒的心情,不管是建築師、律師、醫師、老師還是廚師,都有一個理想與現實、對自己的期待與當下真實的能力、心與手的矛盾。這幾乎能讓所有準備畢業(畢業設計、專題)或是剛工作的年輕人,認識一些普通又實際的道理。

凡事無法一蹴而成,所有事都尚待磨練,心腦不一、內心期許與現實的挫折,這些徬徨是必然的過程。

1908年柯比意來到巴黎找工作,並在Perret兄弟的事務所工作了一年多。他在這個二十世紀初,先鋒建築運動的激進公司裡,不斷學習與反問:自己如何認同自己?而這份認同,似乎也跟「如何得到(尊敬的高人)認同」綑綁在一起,當下的心境有許多懷疑,甚至是否定。

但重點是柯比意的「手」一直沒有停。

許多建築師,或是說所有人,在領悟、建構自我的思想前,都曾前仆後繼的尋找值得敬仰的人,作為希望不止的動力,作為自我鞭策的力量,作為懷疑困惑的參照。都是如此,然後繼續尋找屬於自己的思想。

這是年輕柯比意如何迷惘並自我實現的過程。歷史在他身上收束,在他身後重新展開,已然跨過一條界線。

 

以下節錄自《勒‧柯比意:一段人生》 - 尼古拉斯·福克斯

From "Le Corbusier: a life" - Nicholas Fox ※ Lecture Videos

 a life  

4.

= 初到巴黎 =

1908年,僅21歲的柯比意帶著從瑞士藝術學校的所學與維也納建築師Hoffmann的建議隻身來到巴黎。他首先找上了設計Samaritaine百貨公司的建築師,同時是巴黎秋季沙龍主席的Frantz Jourdain。經營巴黎最知名事務所的他,翻閱著這名年輕瑞士建築師在義大利的街景速寫,感到非常喜歡以至於立刻介紹他認識沙龍裡的其他人,並請柯比意協助設計一條屋簷板。

但柯比意回絕了這個邀請,轉而去見了新藝術時期的鋒頭人物,海報與珠寶裝飾設計師Eugene Grassert。

他帶著剛剛打印好的名片進入Grassert的事務所,讓大師看看他的速寫集,並向這名對時下流行的建築風潮感到深惡痛絕的先鋒派提問:「由學院派與資產階級實用主義構成的巴黎,是否還有希望?」。

這時Grassert給了一段話,徹底改變了柯比意的生命:「要拯救墮落的巴黎建築,唯一的方法就是新的建造方法,一種將要廣泛傳播的方法。使用範本成箱,裡面捆好鋼筋,澆上混凝土……成果就是由範本塑造的純粹形式。這種方法叫做鋼筋混凝土,所以快去,快去見見Perret兄弟。」

柯比意聽了Grassert的建議後,立馬起身去找Perret兄弟。

Eugene Grassert  Eugene Grassert2  

 

= Franklin路上的奇跡 =

Auguste Perret當時有48歲,Gustave Perret時年41,他們都是一位比利時建築承包商的孩子。二人以開發鋼筋混凝土的使用為專長。在柯比意敲事務所門的4年前,兄弟二人便在靠近巴黎夏樂宮的Franklin路完成了一棟清水混凝土公寓,成功展示這項技術以及二人的工藝品質。

柯比意從塞納河的方向走過來,看到對面的Franklin路上,有一棟看似輕巧卻又厚重的六層建築坐落在高窄的混凝土柱上。立面生動而赤裸,徹底暴露了建築的結構系統,在當時的巴黎,這棟建築的樣貌總是令人以為還在興建當中,以一種前所未見的誠實姿態肅立在柯比意眼前。

這棟建築便是1904年Perret兄弟在巴黎完成的第一棟鋼筋混凝土公寓:Plan of Rue Franklin Apartment House -「法蘭克林路25號公寓」。有別于左右鄰居建築的樣式,25號公寓的建築立面形成了一系列切入基地的後退,佈滿粗曠的生鐵扶手與大片玻璃窗。整棟建築相較19世紀的鄰居們顯得更為活耀生動、更高更白。

由於腹地狹窄,建築無法設立內院,因此Perret兄弟設計的一系列立面後退與挖切,等於是把內院的元素搬到立面,形成一個「前院」,使得所有住戶都能盡收巴黎的街景與和煦陽光。當柯比意走進這棟建築底層的Perret兄弟事務所時,他被室內沒有結構柱的景象驚呆了,因為整棟建築靠的都是邊緣上混凝土柱的支撐。

室內,被解放了。

柯比意努力消化著眼前經歷的一切。

 

Plan of Rue Franklin Apartment House  Plan of Rue Franklin Apartment House2  

 

= 在Perret兄弟事務所的生活 =

再一次,年輕的瑞士建築師把自己的速寫集當成了進入知名事務所的門票。Auguste Perret看了看柯比意畫的義大利街景後,點頭說:「嗯,你就是我們左右手了。」

柯比意數個月的徘回終於有了回報。Perret兄弟展現出對於藝術浪潮的追求與批判勇氣、聰明和誠實,和在技術上的老練,都是他在維也納與瑞士從未見過的。在這個新工作地點,驕傲的瑞士建築師有了前所未有的感覺,彷佛是到家了。

Perret兄弟認為,一棟建築的生命力,來自設計與形式完美體現機能與任務要求,且使用常見的建築材料與當下技術構成。在這裡,柯比意佩服至極,原來建築設計可以不再只是製作與我們生命無關的老套形式,建築可以有真實的聲音。

大約14個月,柯比意每天下午在Perret兄弟的事務所工作5小時,從事畫圖和製作藍圖的工作。工資是每天6法郎,足夠讓他搬到舒適一點的地方去,因此他搬到了一處能注視塞納河的公寓閣樓。柯比意不工作的時候,便常到附近的博物館速寫,研究街道或關注各種民族藝術,希臘、埃及、波斯、中國、印度等等,在博物館乏人問津的角落,獨處的柯比意得到極大的放鬆。

他甚至去了管理巴黎紀念性建築的部門,在那裡,他拿到一些能打開巴黎聖母院許多常人無法進入的房間鑰匙。他可以爬到聖母院的尖頂、飛扶壁、小塔樓上,觸目所見的大教堂結構和構造讓他震撼不已。但是,他對大教堂的裝飾不感興趣。

柯比意說:「聖母院的平面和哥德式剖面非常奇妙,充滿原創性,但是眼睛所見卻證實不了結構。工程師的勝利被造型設計者的失敗摧毀了。」

 

Auguste Peret  Auguste Peret2  

 

= 忐忑的年輕人 =

在這段時間,柯比意經常給在瑞士藝術學校的恩師L’Eplattenier寫信,時常在內文中表現著他對Perret兄弟高瞻遠矚的佩服。

他形容Perret坐起來像位皇帝,時常對於某種不為人知的秘密散發狡詐微笑,並喜愛精美的用具與稀奇古怪的事物。在業主面前總是表現得高高在上,揚著頭削去對方的腦袋,經過一番折磨後,再給受迫害者一根雪茄放鬆。Perret總把自己當作革命性的人物,對建築充滿愛與熱情、尊重與勤勉。Perret的所作所為就是在這麼一個墮落的巴黎,用鋼筋混凝土發動真實的革命。

工作之餘,柯比意一直在閱讀《唐吉訶德》和《尼采》等各類著作,並開始把書中的內容與他對世界的體驗對應起來。

有次他在信上寫道:「在我這個特殊的生命階段,活著是一種煎熬的搏鬥。如果每天都有新困難出現,如果這些困難如此之多,多過朝著同一目標努力的同仁們必須克服的障礙,那是因為我覺得自己就是一個『叛逆者』。」

柯比意給自己當上導師,也當上學生。年輕的瑞士建築師把目標與期望告訴舊日恩師:「我試圖為自己建立一種理性的方法,這樣我就會學到建築這個專業的秘密。這樣當我每天工作,對某個困難而神秘的問題找到答案時,就會振奮不已。除此之外,除了純粹數學的抽象之外,我還閱讀Viollet-le-Duc。這個人太有智慧,如此邏輯,如此清晰,如此準確。我一邊讀Viollet-le-Duc,一邊研究巴黎聖母院。後者就像我腦海對應的實驗室。」

在向恩師描述完Viollet-le-Duc,這一位19世紀提倡歌德復興,修復了巴黎聖母院的建築師後,柯比意無法阻擋地陷入自責中。

「我深深的討厭我自己,真的。每當我手握著鉛筆時,就發現自己很無能,充滿恐懼。我感受不到建築的形式與設計方法,無法讓它們成功演化,這點讓我十分絕望。」

這種不如人的唾棄與遺憾,後來化做柯比意努力的動力:「近來,我試圖控制自己,避免沉溺自責的情緒。我開始在許多範本上尋找幾何的原理,嘗試發展我的方法。例如不斷在一個球體、橢圓或花瓶一類的物體表面解析出光與暗。」

最終,這種鞭策自我的上進心以及對光的掌握與研究,成為這名尚嫌稚嫩的現代主義建築大師的救贖,從此開啟一幅幅經典的篇章。

(本節完)

 

123777  

 

資料參考與引用:

Book review: 'Le Corbusier: A Life' and 'Le Corbusier Le Grand'

Book: Le Corbusier: a life - Nicholas Fox

Lecture Videos of Le Corbusier: a life

Google book

城市筆記人(譯文)

柯比意:現代建築奇才 著/Jean Jenger 譯/李淳慧/

AJ 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()


留言列表 (2)

發表留言
  • notagain
  • 是Perret才對
  • AJ
  • 已修正,謝謝您。